甘孜日報 2018年12月18日
◎李遠見
那年冬天，眼看著天氣越來越冷了，母親怕我再像往年那般上學凍了腳，于是便準備為我做一雙棉花布鞋。
母親先找來一些破舊衣服，拆成大大小小的布片，整理平展了；然后把面粉放進開水鍋里攪拌成漿糊狀，找一把笤帚蘸著漿糊抹在桌面上，在上面鋪上一層布片，再抹一次漿糊，再鋪一層布片……如此這般，三四次后才罷。母親把它拿到陽光下去曬干，輕輕一揭，就從桌面上揭下一張“布板”來，這是用來納鞋底及做鞋面、鞋幫用的。
接下來，母親找來鞋樣、剪刀，在“布板”上把鞋面、鞋幫等裁剪下來，然后納好鞋底，再把棉花夾在剪下的鞋面中間，用針線固定。待到趕集的那一天，母親便帶著納好的布鞋底到集市上去買膠皮鞋底。一張張黑色膠皮如同涼席般大小，鞋匠先將母親帶來的布鞋底用釘子釘在膠皮上，然后用一把彎刀沿著它們的邊沿割下一雙膠皮謝底。母親又去扯上幾尺黑色的條絨布。回到家后，她根據鞋樣把條絨布剪好，罩在鞋面最外層，也用針線固定住，邊上再用白布縫一圈窄窄的鞋沿。這樣，萬事俱備，只差動手縫制成鞋子了。
前面的工序雖然顯得繁瑣，倒是并不難。最難的是后面將鞋面與鞋底縫制在一起，成為一雙完整的棉鞋的過程。
由于膠皮鞋底太硬，母親通常要先用錐子在上面扎個孔，然后將針線穿過去。扎一個孔，縫一針。因此，這個過程是比較慢的。而且，用錐子扎鞋底時，要用力氣，否則就不能扎透。有時，好不容易扎了孔，穿針時那針又被夾在鞋底里拔不出來。盡管母親手上戴著頂針，但任憑她如何用力也拔不出來。沒辦法，只好找來鉗子往外拔。這樣，縫制速度就慢多了。
盡管時令已是冬季，但農家人的活似乎永遠也干不完的，做飯，喂豬，收拾屋子……母親白天很忙，為了能讓我早一點穿上棉鞋，母親便熬夜加班。
記得那一晚，我躺在熱乎乎的炕頭上睡覺，母親坐在旁邊為我做棉鞋。一覺醒來，我發現母親依然坐在煤油燈旁忙活呢。我讓母親睡覺，可母親卻說：“快了，就差幾針了。媽不困，你快睡吧，明天還要早起上學呢。”
我睡不著，便看著母親做鞋。忽聽“啪”的一聲，接著母親“哎吆”了一聲，皺起眉頭捏著手指。我忍不住問：“怎么了，媽？”
“沒什么，針斷了，扎了手指。”母親微笑著，又似很欣慰地說，“看來我的兒還是有良心的。”
直到后來，我才明白母親為什么會這樣說。據說，在母親為自己的子女做鞋縫衣時，如果被針扎了手，就說明子女有良心，心疼自己的母親。我不知道此言到底真假，但我卻知道，母親是將自己對子女的愛全縫了進去！
第二天早上，當我醒來時，發現一雙嶄新的棉鞋放在我的枕邊。我知道，母親一定是把我的棉鞋縫制完后才睡覺的。我把棉鞋穿在腳上，軟綿綿、暖烘烘的，心里感到真幸福。那個冬天，因為有了母親做的新棉鞋，我的腳再也沒凍過。
如今，寒冬早已來臨，即使身處室內，雙腳仍然會感覺到絲絲寒意。這時，我便忍不住想起母親做的那雙軟綿綿、暖烘烘的棉布鞋……
