甘孜日報 2020年12月30日
◎施崇偉
再讀張愛玲的《小團圓》，就像又一次聽那個特立獨行的奇女子敘述時光機里的故事。
讀過小說林林總總，一但進入張愛玲的語境，便能被她牢牢抓住。冷峻犀利語言之劍，是張愛玲式的獨有；與眾不同的人物塑造，盛九莉就是張愛玲的化身；連作品題目也是令人費解的，所以成為張愛玲精心策化的遺世之作。
因為另類，才顯獨特；與眾不同，才是個性；有個性的作品、人物，總能耐人尋味。所以，《小團圓》才會贏得全球3000萬張迷翹首企盼并隨著故事與人物萬轉千回。
初讀《小團圓》，我也如很多人那樣，先受其敘述方式的折磨。時空不斷切換，一會兒南京，一會兒香港，一會兒上海，一會兒小時候，一會兒讀書時，一會兒又是抗日時。時間點突然跳躍，或者某一個人物的突然出現，讓閱讀過程云里霧里，感覺有些別扭。詳細了，顯得羅嗦，省略了，未免交待不清。人物很多，情節繁雜，許多人物的出場都很突然，來龍去脈并不清晰。以情節取勝本是小說的特性，本書卻并沒 有很完整的故事。許多章節的敘述非常跳躍。然而，這恰恰體現了張愛玲驚人的觀察力和體悟力。這種語言風格正是張愛玲所獨有的文風，冷峻犀利，彌漫著一股冷冷的清氣。
無論是表達的語焉不詳，還是人物的故事的斷斷續續，但都圍繞著小說的主角盛九莉來展開。
整部小說，“清冷”是貫穿始終的主色調。有張愛玲自傳人物性質的盛九莉清冷得出奇。父母離異，親情淡漠，就學香港，經歷戰爭，是她性格形成和一生命運的基調。九莉對這世界敬而遠之，對人對事，來得謹慎而客氣。人人都是這世界的過客，連自己的親媽亦叫做“二嬸”，九莉用了親媽的錢來讀書，念念不忘，“欠二嬸的錢，始終是要還的。”這份念念不忘不是母女間的情意，而是透著陌路人的疏離。算得清，不過是為了撇得遠。
她和母親之間根本沒有母女情感的真誠與熱度。唯一有點溫暖的，是給了她的愛情。九莉與之雍，便是張愛玲與胡蘭成，他們的故事傳遍江湖。與胡三年的婚姻，幾乎是她一生能量的釋放。她一步步猜測著希冀著，又一天天失望著撕裂著，直到離開。但，讓我唏噓的是，這個本該暖心的愛情很可惜，因為它附著在一個四處留情不負責任的漢奸身上，自己全身心在愛，回應的卻是一種似有卻抓不住的感情。所謂的愛情故事，既看不到感天動地、轟轟烈烈，也不是花前月下、浪漫迷離。甚至，她的愛情還是個變態，還扭曲。然而，她就是這樣一個女人，對世界謹慎著，抗拒著，孤傲著，那么堅硬的外殼，不過是試圖保存一個完整的自己，這份完整卻在愛情面前分崩離析，終至覆水難收。這就是張愛玲式的愛情，“我想表達出愛情的萬轉千回，完全幻滅了之后也還有點什么東西在。”
張愛玲特意把《小團圓》放在離世之后發表，滿以為會是一個熱熱鬧鬧的大結局來為她的文學、她的人生收官。感覺，又被她設了“陷”。讀畢書再玩味這么一個貌似不曾讀明白的標題，但我終未明白，文中的主人翁盛九莉究竟和誰團圓了？這可能這正是張愛玲的有意為之吧，或許，這才是“張愛玲式”應有的風格。
