甘孜日報 2018年11月02日
◎ 湘西有為（苗族）
“天下無好酒，唯有五谷香”……
父親每次與友人“煮酒論英雄”“海量納知己”的時候，總會在大碗喝酒，大塊吃肉，大快胸臆，直起腰桿，亮起嗓子，吼上幾句“嗨喲，嗨喲，嗨喲……踩五谷喲……的“五谷”神曲之后，便拋出這句話終止所有關于酒的話題。
父親喝酒，但不嗜酒，父親釀酒，但不賣酒。
父親憑借“譚家釀酒十八方”的釀酒秘方釀造出來的“五谷酒”，在湘西巖子坡方圓十八里，周圍十八寨堪稱美酒中的極品佳釀。
凡是熟悉父親的人，談酒必定談起父親，說起父親，話題必定與酒有關。
自兒時懂事起，銘刻在記憶深處的最美的圖畫便是父親圍著圍腰，光鮮著古銅色的胳膊，胸脯如烏龍山般堅挺，結實的肩膀，頭戴草帽，肩批土布汗巾，腳穿柔軟草鞋，穿梭在瓦罐排列成陣的釀酒坊的高大身軀，不管嚴寒酷暑，三月桃花盛開時節，秋天丹桂飄香的佳期，父親準確把握時令精心釀造出聞香即醉的五谷酒。
聽父親說，明末清初年間，爺爺的爺爺便順沅江岸邊青石小徑，翻山越嶺，涉河跨溝，沿路抗耙抬犁，扶老攜幼，走走停停，停停走走，就在大靈山下，果梨河畔，中國佛教圣地太平山旁留了下來。爺爺的爺爺便被眼前的水墨丹青所迷醉：清澈透底的果梨河如一條白色的飄帶，柔軟的鑲嵌在時起時伏的坡嶺丘坎，山澗細軟纏綿的溪水匯集朵朵浪花滋潤兩岸翠綠，松柏樅林高聳云天，競相輝映陽光金輝，爺爺的爺爺俯下疲憊的身軀，雙膝臥跪，用雙手深深地扎入黝黑的土地，捧起一把黑土熱淚盈眶：這就是我們的家園。
爺爺的爺爺開疆辟土，安營扎寨，并給這個美麗的地方起了一個美麗的名字：巖子坡。憑借巖子坡氣候宜人、土壤肥沃、水質甘甜的先決條件，爺爺的爺爺便開始釀酒的營生，以大米、玉米、紅苕、高粱、小麥為原料，水用果梨河泉水，曲為踩曲，分別采用選料，加曲發酵，蒸餾出酒，存儲，過濾，再老熟，過濾，儲藏（苕洞儲藏），通過努力，五谷酒便走進千家萬戶，家喻戶曉，享譽一方盛名。
到父輩這一代人，巖子坡上已經是數百戶譚姓人家，同頂一方天，同踏一片地，同飲一河水，同出一宗脈，同為一家親。如今，父親便是這一宗位高輩尊不多的至高尊者，說起位高輩尊不單純是指他老人家的年紀大、輩分高，最關鍵的是父親是族人中得到五谷酒釀制真傳的高人。
父親自幼隨爺爺走鄉串寨，爺爺挑起酒桶在前面走，邊走邊吆喝著：譚家米酒，譚家紅苕酒，譚家包谷酒，譚家高粱酒喲…….要換酒的快來喲……。父親提著竹筒酒例子，便跟在后面，爺爺吆喝一句，父親也在后面吆喝一句：譚家米酒，譚包谷酒……一老一少把自家釀制的最真最純的五谷酒酒紛紛送到果梨河畔、大靈山下周圍十八寨，方圓百里的千家萬戶，讓每一個勞作之余的村民能夠家人團聚在飯桌旁，一起聞著酒香，品嘗著土家、苗家幸福的日子。
也許是這樣的環境下成長，父親終身難忘那段美好而苦難的日子，爺爺為了一家生計，在三四十年代人民生活極端困苦的歷史時期，糧食緊缺的特殊年代，爺爺采用糧食釀成酒，再用酒換成糧食的方式謀生。這對于一個饑渴惶惶不可終日的成長期的父親來說，簡直就是一種酷刑，一種最為殘酷的折磨，也許是這樣的人生經歷，父親便有了發奮讀書的念頭。一生只懂得用糧食釀酒再用酒來換糧食的爺爺，固執已見地認為用糧食釀酒再用酒換糧食養大的人，不要再去奢望另外一種活法，也不可能有其它活法，一生只配過著用糧食釀酒，再用酒去換來糧食生存的生活。正因為是這種想法，導致父親年幼時對讀書有了強烈期待，甚至說是一種刻骨銘心的痛。爺爺為了后繼有人，不會錯過任何時間地點，不厭其煩地講述著他的高見：釀酒好，有酒喝，有飯吃，餓不死……
說起釀造五谷酒，父親經常習慣地摸一摸自己的腦袋和屁股，語氣包含無限親切之感：老子當初不知道挨過你爺爺多少次眼袋腦殼，更加不知道挨過多少次板子，那感覺，那感覺，哎，哈哈哈，哈哈哈哈……
每次聽到這些話語，從內心深處油然而升一種奇怪且強烈的想法：假如人生的歲月可以倒流，我真想回到爺爺釀酒的那個年代，親眼目睹一下他老人家釀酒時候唱五谷神曲的彪悍形象，親身體驗一下爺爺傳授五谷酒釀造工藝而因記不住程序，被他老人家手中眼袋腦殼敲打的那種疼感，親口嘗一嘗爺爺釀造出來的五谷酒，爬在爺爺的背上，抱住爺爺的脖子，在他的耳邊，學唱那首蕩氣回腸，柔美三千，韻飄五谷香的五谷神曲……
