甘孜日報 2021年05月07日
◎嘎子
同尋找一本好看的書一樣，能惹起我們的貪婪欲望的，就是想要一頂瞧著威風看著精神戴著時髦的軍帽。
那一時代，如果你穿一身軍裝再戴一頂真正的黃軍帽，那你就可以在街上抖抖威風，讓滿街的女孩子紅著眼睛盯你，讓男孩兒嫉妒得朝你直舞拳頭。那時陽光明晃晃的像化成了水的金子，看著看著就想當飲料咕嘟咕嘟喝下去。軍帽像浸滿了陽光的水，帶著金子的色彩，走在大街小巷都十分晃眼，那時，人們的心里沒有金子的概念，也不會去貪念剝削階級的金子，人們的貪欲與希望都一起朝向頭上的軍帽。
那時代，荒山很少，綠樹便瘋長。綠色成了人們的圖騰祟拜，穿一身綠，戴一頂綠，面上帶著菜青綠，便成了流行的時尚。一個少年常做的夢，便是有一頂黃軍綠。
記得又一次過大年，母親便給我縫了一頂黃軍帽。那是母親在昏暗的燈光下熬了好幾個夜晚一針一線縫成的。母親只縫了這一頂，弟弟便接了我那頂黑色燈心絨帽子的班。弟弟紅著眼睛說，總有一天，他會有一頂真正的軍帽。幾天后的一個早上，弟弟把我從睡夢中推醒，在明晃晃的晨光中，我看見弟弟戴著頂嶄嶄的軍帽，英姿勃勃地望著我笑，說：怎么樣？我說會有頂軍帽，看看這不有了。這不是土布做的，是真正的軍帽。他怕我不相信，還把里面的印章翻給我看，還有用硬塑料板做的帽沿，戴在頭上，有股軍人的英姿颯爽。這時，我卻想到了其它，揪著弟弟的領子，把他掀翻在地問：軍帽是從哪兒來的？弟弟開始閉口不說，在我的再三追問下他才說，是別人晾在外面的，他順手拿走的。我把這事告訴了母親，我從沒見母親生那么大的氣，她讓弟弟跪了整整一天。最后弟弟流著眼淚把軍帽還了回去。可弟弟還是紅著眼睛對我說，總有一天，他會有一頂真正的軍帽。
我的那頂高仿軍帽，洗過三次后，便像貧血病人似的褪盡了臉上的顏色。帽沿也松塌塌地撐不起一方天了。我還是喜歡戴在頭頂。可有一天，我感覺到頭頂一涼，軍帽便飛走了。我回頭，見有一人抓住我的那頂帽子拼命朝人群堆中擠。我大叫著趕上去，那人穿過幾條巷子便沒了蹤影。那時，搶軍帽也是種時髦。一年后，我高中畢業，要插隊下鄉。弟弟說他一定要送我一件最好的禮物。我上車的那天，弟弟和母親都來送行。弟弟對我招招手，我伸過頭來以為弟弟要對我說什么話，弟弟卻從兜里掏出一頂帽子，戴在我的頭上。我摘下帽子，是頂真正的黃軍帽。我以為又是弟弟搶來的，臉色變了，把黃軍帽扔到地上。弟弟一聲不吭，雙眼瞪著我，淚水在眼內打轉。母親說，弟弟不是搶的，是用他心愛的褐翅膀給別人換的。褐翅膀是弟弟喂養的鴿子。我心里一熱，蹲下身子，小心地拾起軍帽，抖干凈上面的灰，戴在了頭上。這時弟弟臉上堆滿了幸福的笑。
在我插隊下鄉的知青點，有個叫王大明的男知青，是個軍帽收藏迷。他自吹自己有個當將軍的叔叔，所以他收藏了七八頂軍帽，有帆布做的、的卡做的、還有細軍呢做的。他一天換一頂軍帽，常在女知青門前轉，惹得屋里一片嘰嘰嘎嘎的聲音。可他還不滿足，一次他同我們去公社開會，會后在小鎮飯館里吃飯時，他為了一頂軍帽，差點引起了一場“秋收暴動”。
那天，坐在飯館內的他， 看見門外有個農民戴了頂嶄新的軍帽走過，便動了邪念。他獨自出了門，不久屋外響起了一片憤怒的吼聲，我們趕出門，見王大明慌張地朝這里跑來，后面追著一大群手拿鋤頭棍棒的人。王大明嚇得臉色發白，撞進屋內，就朝廁所內沖。那群人被我們堵在了門邊。丟軍帽的是個轉業軍人，也不想事情鬧得太大，只對我們說，交出軍帽來便饒了我們。王大明把軍帽扔了出去，憤怒的人群便散了。王大明說，他只想看看那頂軍帽是什么料子做的。不過是頂的卡軍帽，那小子在部隊最多只當過排官。
軍帽消失在八十年代初，從那時起，中國便進入了黑發時代。人們更注重雕飾自己的黑發，大鬢角、板兒寸、偏分頭、麻花卷、一匹瓦……染發劑與何首烏成了暢銷的玩藝兒。軍帽壓進了老皮箱的箱底，有時在一些偏僻的縣鎮街頭，還能看見一些頭戴黃軍帽的人，真有種夢回童年的感覺。
一個時代的過去，真像讀一部厚厚的暢銷書，人們都把精力放在了后面神秘的探險，沒有勇氣再去重復已經讀過的過去。
