甘孜日報 2019年08月23日
◎雍措
天知道，這片白楊林是什么時候，長在這里的，跟做夢一樣。
昨晚，凹村的風惡魔一樣，在村莊的頭上一個勁兒的嚎叫，刮走了凹村后面一大片枯黃的桃樹葉，刮來了一些莫名其妙的情愫。
我決定出去走走，尋一些自己也不清楚的東西回去。
天亮之后，我順著風的腳印，來到這里。
沒有人告訴過我，這里什么時候，開荒種上了一片白楊林。我驚喜之中又有些生氣，為啥村人把我當做外人，不告訴我這一切？
白楊林整齊的排列在坡地里，碗那么粗，雖然冬天蕭瑟，但是也掩不它們嬌嫩的皮膚。樹，不算很高，枝椏已經迫不及待的伸在空中?；蛟S昨夜的大風，徹底的清理了樹枝上掛著的秋葉，整片白楊林的枝丫上，竟然沒留下一片葉子。
進入白楊林，需要翻越攔著的樹枝墻。
整片山坡，我沒有地方可去，我只想在這片白楊林，靜靜的坐一坐。不需要凳子，沒有城市的喧嘩，沒有偽裝的乞丐，我厭倦了城市里的浮華，只想在這里坐一坐，想一些過往的人和事。
翻越樹枝墻時，我笨拙狼狽，前腳抬上去，后腳提不起來。袖子里插進了細樹枝，頭發被一枝枝椏往后拽著，使不上勁兒。我疼痛得想哭，心里看不起自己。我不知道，從小生長在凹村的自己，什么時候跟城里人一樣，變得嬌里嬌氣，心里嘲諷著自己：你除了在城市里呆了十幾年，哪點是城市人?心，還是根？這些都不對，無論呆多久，別人都會問，你是哪里的人？我的臉生來就是一張凹村人的臉，永遠無法滲進城市的華麗。
既然改不了我是凹村人，我就得像真正的凹村人一樣，生活、勞動、思考、翻越這堵樹枝墻。
拔掉頭上的樹枝，抽回插進袖口里的枝椏，我重新起步，這一步像凹村人一樣，跨得很大，枝椏在我腳下發出斷裂的聲音，這一刻，我強它弱，一個眾身跳了過去，像從城市跨進農村，落地的那一剎那，我感覺腳底踏實，心也踏實。
冬天的陽光虛情假意的鋪灑在白楊林里，我用手撫摸著一棵棵白楊樹，它的冰涼，通過我的掌心，傳遞到身上?？s回手掌，我打著冷顫，把衣服裹得更緊了些。
天，只有藍色。白楊樹的枝伸向空中，像要抓著什么，卻又顯得遲疑。
厚厚的樹葉鋪蓋在大地上，偶爾裸露出來的地面也染成了葉子的顏色。葉片奇形怪狀，卷著的、露眼的、黑點的、殘缺的橫七豎八的躺在那里，趟過昨夜的那場大風，趟進曬著陽光的時間里，默不作聲。
它們互相挨擠著，有的背朝著天空，有的臉向著地面?？粗炜?，聽著地面，葉子，你在想些什么呢？
我想到了患絕癥的阿牛，一個倒數著過日子的人；我想到李家阿奶，一個用手抓荊刺也不怕疼的人；我想到張妹子，唯一一個凹村嫁到美國的人；高蛋兒、劉三姐、駝背王康。。。。。。
我已經好久沒有想這么多了，一想卻盡是凹村的事兒。在白楊林的時間里，我離凹村很近，似乎從未離開過這里。
我想選擇一條沒有葉子鋪蓋的地面，好讓我的雙腳安心的踏在地面，不去毀壞一地的秋葉，但在這里，我無路可尋。
一陣微風，掀起幾片落葉，葉子在風中翻騰兩下，又落回了另外的葉堆里。
再走進去，低矮的樹樁出現了，越來越多。有的是新伐的，有的已經腐朽。一圈一圈深褐色的年輪出現在新伐的樹樁上，年輪數到第四圈時，戛然而止；腐朽的樹樁，有的連根拔起，有的根還抓著地面，抓著地面的根上長出了一片片翠綠的青苔。
陽光，灑進林子，伸在空中的枝丫把木樁和一地的落葉，切割得零零散散。枝丫是陽光下的畫家。
午后，包括樹樁在內，一切都是金燦燦。我從金燦燦的顏色中，尋找到幾株伸著腦袋的小草，綠生長在這里，給周邊的金黃增添了不少活力。幾只螞蟻穿梭在葉子中，抖動了落葉，動著的葉子活了過來；枝頭飛來幾只麻雀，朝我嘰喳幾聲，又飛走了。
這片白楊林，安靜得只剩下我的腳步聲，像行走在另外的一個世界里。
我躺在樹林里，葉子是我的床，枝丫和藍天是我的被子。
時間從我的夢里經過，我睡過了頭，一陣冷風喚醒了我。
夜來了。我該離去，回到凹村我的屋里。阿媽熱鍋熱菜的等著我的歸來。
我要回去了，白楊林。
樹樁立在那兒，一地的落葉覆蓋著大地，我發現的小草伸著長脖子為我送行。
我還要翻越那堵樹枝修砌的墻壁，但我再也不怕，因為我會像凹村人一樣大步跨過去。
我真的做到了勇敢的翻越，才發現，那些修砌墻壁的樹枝都是用新鮮的白楊樹枝做成的。
修砌墻壁的樹枝、落葉、腐朽的樹樁、冬天里的白楊林，它們生在這片土地，死在這片土地，活著和死去，都有相同的東西陪伴著它們，我突然覺得它們是世界上最幸福的。
根生長的地方，就是一輩子的家。
我的家在凹村，家里有阿媽守候在門口，等待著我吃晚飯。
夜，鋪天蓋地的來了，我哼著阿媽小時候教我的歌謠，走在回家的路上。
“玉米稈子長喲，也比上凹村的時間長喲，時間長喲，繡花的帕子更長喲……”
