甘孜日報 2019年07月31日
◎王生虎
唱歌，我是門外漢，能夠應付場面的歌曲只有一首——《我的老班長》。每當這首熟悉的旋律響起，我眼前就會浮現出班長的身影。
班長姓龐，陜西人。我入伍時，他是第五年老兵。聽說，班長非常留戀部隊。提干報告遞上去，學歷拖了后腿。領導覺得可惜，挽留他，希望事情能有轉機。
受領導器重的兵，軍事素養沒話說。無論障礙、射擊，還是隊列，班長都是全團佼佼者。他很珍惜超期服役的機會，一門心思撲在新兵集訓工作上。
開訓動員大會召開前，指導員吩咐我：“寫份決心書給我看看。”決心書通過審核，指導員說：“寫得不錯。明天大會，你作為新兵代表上臺發言。”得知我成為新兵代表，班長合不攏嘴，這可是全連的榮譽。晚飯后，幾個班副攏在一起，教授我敬禮和齊步走。小灶足足開了兩個小時，班長摸著髭須點點頭：“還行。明天上臺就這么走。”
最終班長大失所望。幾百雙眼睛注視下，我慌了神，走出個順拐。新兵瞧不出，卻瞞不過老兵，臺下傳來幾聲輕笑。大會結束，部隊帶回。剛宣布解散，幾個班副嘻嘻哈哈圍上來取笑我。班長虎著臉，“哐”地一腳踹我屁股上，“臭小子，什么破記性。”
所有新兵班長中，龐班長資歷最深，也因此，對我們要求特別嚴。其他班長都曾是他手下兵，倘若被弟子比下去，多丟人。全班新兵，我訓練成績最好。班長瞄準第一，把目光鎖定在我身上。
整個新兵營，四百米障礙成績，我排進前十位。因為個頭矮、彈跳差，低板墻是我軟肋，要不然，拿第一還真不是問題。班長不甘心，一個月朗星稀的夜晚，單獨為我強化訓練。按照他要求，低板墻必須騰空飛越。可是練來練去，我還是磕磕碰碰。班長怕我灰心，站在低板墻旁為我打氣：“盡管往上沖，我保護你。”我咬緊牙關，再次沖鋒。或許班長走了神，或許我體力透支，我重重摔倒在低板墻下。鮮血洇紅了褲腿，班長嘆口氣，急忙把我背進醫務室。
在我心中，龐班長是位尊敬的大哥。他外冷內熱。大年三十晚上，自由活動。我想念媽媽，鉆進被窩失聲痛哭。一只大手，拍拍我后背，“起來看春晚，一會兒就好了。”那是班長的聲音。
新兵下連，我分配到政治處干通訊員。工作繁忙，極少有機會看望班長。他退伍的那一天，我隨同干事參加軍地聯誼會，竟沒能為他送行。
盡管班長離開了心愛的部隊，但我堅信，他會擁有另一座燦爛的舞臺。經過軍營錘煉的人，無論在哪都是一支標桿。
感謝班長，是他將我們打磨成一枚枚鋒利的釘子。鋼刀不卷，精神永在。無論釘在哪里，我們都是堅守陣地的戰士，我們身上的軍人印記永遠不會消褪。
每次唱起《我的老班長》，心頭思念的，不僅是嘹亮的軍號、紅色的營房，也不僅是尊敬的龐班長，還有許許多多熟悉的面孔。那一張張青春臉龐，在我眼前閃動，宛如一顆顆跳動的音符，匯集成一曲蕩氣回腸的歌。
