甘孜日報 2021年06月25日
◎龔伯勛
“天上的麻鷂子，地下的馬腳子。”
這是康定大小魚通地方早年流行的兩句“口言子”。
“麻鷂子”是一種不大的雕，時不時捕食別的小鳥，算頗為兇悍的一種猛禽。
“馬腳子”是當地人對趕馬人的稱呼。有的又叫他們為“馱腳娃”。他們常年趕著馬隊奔行在大道上，走南闖北，見多識廣，為人處事多少有些狡黠。故有些人便視他們像天上的“麻鷂子”。
趕馬人多重視馬背上的鞍墊和鞍子上捆綁貨物的繩子，行話叫“馱繩”。制作馱繩選料十分講究，以野物頸項上的那段皮子割出來的皮繩為最佳。
上世紀五六十年代，干部多配有槍支。我常帶一枝比“德國羅漢”(二八連槍)槍管稍短一點、故叫“短一寸”的駁殼手槍。那天，舍聯生產隊的社員正在唐家下河壩的玉米地里除草，突然有人叫道：“快看，從山上跑下來的一頭巖驢正在大石包邊的小水塘子中喝水，可惜身邊沒有槍。”這一叫，一下將我的視線轉到了那野物身上，立即拔出手槍，來了個連射，啪！啪！啪！直到把彈夾中的子彈打光。那野物便一動不動、似倒非倒地立在水塘中。幾個年輕社員馬上跑過去將它掀倒拖上岸，立即開膛破肚，剝皮砍肉。
照鄉民的慣例，“隔山打鳥，見人有份”，來者都可分到一砣肉。當然，這分肉還是有規矩的。放狗的（放狗將野物從山中攆出來的人）、“坐纖的”（坐在要道上攔截者）、提槍的（開槍射殺者）各自“論功行賞”。放狗的、“坐纖的”一般可分條前腿或后腿，再加些肚雜；大伙最看重的是頸部，一般歸提槍者。那頸部正好歸我。隊里那位姓孫的趕馬的社員就來“編我”，求我一定把頸部送給他。原來頸部上的皮剝下來，正好割一副“馱繩”。那頸部皮割出來的“馱繩”，又輕柔又結實，其長度正好把馬鞍子上的貨物一繩子捆扎勞靠，真是求之不得。我便大大方方地將它送給了姓孫的“馬腳子”。
當“馬腳子”、馱腳娃，長年累月在路上奔波，哪里黑哪里歇，夠辛苦的了，而且風險很大。給人印象最深的是，魚通區黑日生產隊一位叫劉爾康的社員，和另一個社員一起從魚通運貨經金湯到小金縣，為了趕路拚命向前，可到了一處叫落鷹巖的地方天就黑了，只好在巖窩里息。哪知天公不作美，一場狂風驟雨，令大渡河水猛漲，很快大水就將巖窩淹沒，人、騾馬和貨物全被大水卷走，連蹤影都沒找到。這是多年籠罩在人們心中的陰影。
“馬腳子”有多險！
“山間鈴響馬幫來”，你還記得他們嗎？
