甘孜日報 2021年06月11日
◎王小忠
人生的確不能預料，我在鄉下教書的日子剛剛安穩，突然之間卻被調到離家很遠的城里去。有那么一段時間，我內心充滿了無法言說的感覺——高興？擔憂？失落？不情愿？或是其他……從鄉下到城市是許多人夢寐以求的，然而擺在我面前的遠遠不是想象的那般美好。還好，家里的一切不需操心，有三弟在，恐怕大哥和二弟也像親戚一樣了。
大哥和二弟在村里有絕對的權威，他們已經成了有錢人，且村里人掙錢的門路幾乎都是他們開辟的。清明一過，一把種子撒到田地里，全村年輕人幾乎一夜間就走光了。田地交給自然，人已經無心去打理。因為生活在這片土地上的人們自古以來靠天吃飯，誰敢保證天道是否順利？誰也無法阻止收割前后的那場冰雹。于是，在外掙錢成了大家對田地極為失望之后的另一種生活道路。那時候外出打工的農民總是被人騙，天南海北，工頭是哪兒人都不知道，談何討債？于是，大哥的身邊自然而然多出了本村的人。
去年春節期間，我早早就回家了。村里一年一個變化，而年味比起小時候卻減了不少。我們兄弟坐在一起，也似乎少了當年的親近。三弟表現更為突出，沒坐一陣就借口走人了。我的意識中已經感覺到某種細微的變化，到底是什么東西阻隔著我們？大哥說起他的工程隊，也沒有了往年的那種勁頭，只是嘆氣。他們對我的境況基本不問，大概源于父親當年留下的那句話。我從此真和這個家沒有關系了嗎？
那天晚上，從大哥家出來之后，我和父親嘮叨了許久。父親的話總是令人深思，然而父親的固執卻始終沒有改變，他視田地為珍寶，實際上的確如此，我們何嘗真正離開過田地呢！
我們將兄弟間的微妙關系一直隱瞞著父親，可父親偏偏給我說起相關話題。大概考慮其他因素，他說起來總是遮遮掩掩、結結巴巴的。父親說，沒錢的時候大家都是一家人，富裕了就成死對頭。其實父親早就發覺了兄弟間的罅隙，只是沒有挑明而已。實際上，這樣的事實已經屢見不鮮。但我想，這樣的事情不會輪到我們兄弟之間的。相比富人，我們還很窮，何況三弟還死守著那幾畝田地。
父親說，大哥和二弟想不到一塊，他們已經分開干了。還說二弟算是大哥一手帶起來的，不應該那樣。至于三弟，父親沒有多說。我想，父親并不是有意袒護，而是他從三弟身上看到了作為一個農民的本分——守住田地。
人與人交往最好不要沾錢，兄弟之間尤為重要。其實這幾年我一直想說，就是說不出口。兄弟之間一旦反目成仇，那種仇恨可能更久遠、更可怕。從父親的口中，我聽出大哥與二弟之間的某種不和。還好，事情并沒有我想象的那樣糟糕。三弟雖然早已死心，但我也看得出，他這兩年的心思并沒有完全沉浸在田地上，應該有所變化。平心而論，那幾畝田地能勉強解決溫飽。解決了溫飽問題，原則上來說也算能過一輩子。可我們每個人的心里都棲居著張著大口的野心十足的一頭“豹子”，僅僅解決溫飽是無法豢養那頭“豹子”的。大家都是為豢養這只畜牲而想方設法，你死我活地拼命，何錯之有？我們只是不希望這只畜牲從體內跑出來。
那夜，父親的話讓我難受了很久。春節過完之后我就離開了。離開前，我們兄弟四人玩了整夜的牌，無論牌技與輸贏，大家都很開心。但有一件事，在我心里依舊是一個疙瘩。玩牌期間，他們各自掏出一包煙，互不相讓，也不越軌。之后的一段日子里，我沒有給家里打過電話，然而“兄弟”這個原本十分溫暖的詞卻在我的心里漸漸起了些變化——隔閡？冷漠？甚至仇視？我想不出結果，也找不到原因，我只是堅信最初的那滴血永遠是溫熱的，它不會隨光陰的流逝而日漸冰涼。
