甘孜日報 2020年05月08日
◎王朝書
時光，又一次地在年末歲尾處轉折。我的人生也將隨時光的轉折而轉折。
2019年，你做了我們人生的重要抉擇。你決意，我們以另一種形式生活，以另一種形態存在。
2019年，你完成了最重要的作品《絕對安寧》。該書，是你畢生愛與信仰與思想的最高結晶。當你寫完了《絕對安寧》，你也將能夠教導給我的，都講完了。此時，你面對著兩個難題，你活下去的意義是什么？人類未來文明的重建如何參與？此時，寫作不再是你活著的支撐。《絕對安寧》之外，別的書，哪怕是你構想了多年的九部小說，于你，都沒有寫作的充分理由。此時，參與人類未來的重建，即傳道，才是最重要的。而傳道，需要走出去，可你的身體，已無法遠行。小板場村，已成為了你生命的終點站。千難萬難中，你做了決定，舍棄你的肉體；我走出去，邊寫作邊傳道。你對我說，我該走了。我該去承擔自己的使命了。
我該走了。當你做出這樣的決定時，我們在世俗人間的生活就走到了盡頭。而世俗人間，你是多么地留戀啊。在你離開人世之前的一個月，我和你不再是師生，而是一對普通的夫妻。你從上師退回到了丈夫。你哭著，摸著我的腹部說，這里該孕育一個我們倆的孩子。你甚至嫉妒我過往的情史。過去，你很少追問我和男人交往的細節，你在意的是我的精神世界。可在最后的時間里，你像世間普通的男子一樣，妒忌妻子生命中你曾缺位的時光。在你最后的時間里，我們極致地相愛。我們渴望著和對方合二為一，永不分離。
告別的時刻，終究來了。盡管，我們一拖再拖。你是多么地想多陪陪我啊。你是多么地舍不得小板場村。你哭著說，小板場村就是人間天堂。然而，在為天下與做一對隱世的普通夫妻之間，你最終選擇了天下。今生，你已擁有了神仙眷侶的生活，已無憾。你說，沒有永遠，只有永恒。神仙眷侶的日子，即使給你一萬年的時間，也不夠。然而，那樣的日子哪怕僅有一天，亦足夠。在一個多霧的夏天的早上，即在你所設想的一個小說場景中，你懷著對生的無限眷戀，安詳地走了。我最后一次吻了你的眼睛、眉毛和嘴唇。
你的葬禮結束了，我原來所熟悉的生活也被迫地終結了。可從一種生活切換為另一種完全不同的生活，那是多么地難啊。
在你走后，當我進超市，看著黑芝麻糊、酸奶、燕麥片、帶魚等，依然習慣性地拿了往購物車里放。驀然想起，這些東西，你和婆婆都已不需要再吃了。眼淚不自主地流出。你走之前的日子，又一次地浮現。
你走之前，早上，我會將雞蛋煮熟了，瓣成碎塊，和黑芝麻糊、酸奶一起拌了，給你吃。你喜歡這樣的糊糊。開胃有營養。
黑芝麻糊，也是婆婆喜歡的。婆婆早上將黑芝麻糊和燕麥片輪換著吃。家里隨時都備著這兩樣食物。每次上街，我都會想著，是否又該買黑芝麻糊、燕麥片了。
你和我，夜里睡得遲。長期的熬夜，你的精氣神不太好。為給你補充精力，每周，我會在菜市場用心挑選食材。鴿子、墨魚、帶魚、烏魚、大蝦、螃蟹、棒子骨等等，凡有益于身體健康的，我都買回家。閑時，我會看各種菜的做法。
你走之前，我是你的學生，是我們家庭的主婦。記錄、領會你的所講，操心家人的吃喝拉撒，是我每天生活的主要內容。隨著你的走和婆婆的到成都，我們的家散了，我原來所做的很多事情，都不需要再做了。驟然的停頓，我不知所措。無法從停頓處跨越到現在。
幸好，你走之前，留下了《絕對安寧》的手稿。每天，我靠著錄入手稿，度日。將日子緩緩地從過去遷移到現在。
在你走后的120天里，我一面接受著精神和現實的雙重考驗，一面思索著如何開始未來的事業。
你走后，先是我母親的精神差點崩潰，接著我的身體在康定出現各種問題，再接著《絕對安寧》的出版資金短缺，再是我女兒的心理異常，面對一個又一個考驗，我始終記住，你告訴我的，一定要活下去，我活著，就等于你活著。我冷靜地面對困難。所有的考驗，在年底時，都一一趟過。當趟過困難時，我也在逐漸適應了全新的生活。
你走后，每天陪伴我的，不再是你的肉體了。陪伴我的，是你的靈魂和你不息的愛了。在你的靈魂和不息的愛的陪伴下，一個人生活的我并不寂寞。每天早上起床后，我已習慣了，快速地洗漱完畢并用了早餐，之后，即投入到工作中，寫作或看你的手稿。下午時，我會在家里點一盞酥油燈。有時，我想和你說話了，就對著燈說說。我知道，你是一定能聽見的。晚上睡覺后，你則會進入我的夢中。
在你走后，我和你才是真正地一刻也沒有分離了。往日，白天我們在一起，夜里睡著后，夢里，有時，我則離開了你。當夢境里沒有你時，我很害怕。我害怕和你分開。我努力地讓你出現在我的夢中。如今，我并不刻意，你都會在夢里。往日，我一旦出門，你就會擔心，怕我不測，直到我回家，你懸著的心才會放下。如今，我走到哪里，都帶著你。我出門時，將你的骨灰放在背包里，背在胸前，我們一起乘坐客運車、地鐵、高鐵。高鐵，是你走之前，沒乘坐過的。你走之前，曾擔心我在大山里被養廢了，不會搭乘現代化的交通工具，在都市里寸步難行。現在，我背著你遠行，你既不用擔心我的安全，也不用怕我在現代化的社會里被拋棄了。
老人家，你走了，盡管，我面對的是一個幾乎不可能的局面，整理你的手稿和傳播新的思想，都幾乎是無法做的，但是，我牢牢記住，你是為何而走的。在你走后的時間里，我慢慢地往前行。如今，按照你的思路，你想要做的事已有了眉目。春節后，出版社將為《時間的舞者》開發布會。《絕對安寧》已交給出版社了。《成語今讀》也準備在明年交付出版。萬般艱難，總算有了開端。
老人家，當不可能有了可能時，我在你走后，第一次心里舒暢了。我的人生終于可以順利地按你所設計的方向轉折了，由學生、家庭主婦轉向為精神的存在。
老人家，如今，我已可以像往日我們在一起那樣散步、生活了。來年，我一定會一個人將我們兩個人的日子過好，堅決去捍衛該捍衛的。你曾對我說，你對我的陪伴、指點、引領，是為了讓我真性的自我呈現和創造。來年，我會去創造屬于我的即我們的精神的世界。
老人家，當我的人生完成了此次根本性轉折后，我才明白，世間最不易之事，是相愛之人的死別。而如果沒有精神的世界，是難以跨越死亡這道絕對的天塹的。
