甘孜日報 2019年08月22日
◎杜海霞
在我們家鄉農歷的七月十二被定為中元節，所以在這一天按照習俗，是要回家祭祀的，看似平常之事與我而言，總有一種難以言說的感覺。
大學畢業之后，我很少回老家，因為工作的原因，也因為我深知那里會使我更加孤獨，那個貌似觸手可及的家，其實早已變成了遙不可及的渴望……
回家的那條路依舊驚險(懸崖峭壁上開辟出的路)，車輪在路途中印下了一條條歸家的痕跡，連綿群山在汽車的牽引下，爭先恐后展示著遠近高低各不同的姿態，各種植被紛紛披上了季節的衣裳，如此生氣盎然，如此美輪 美奐的歸途奇景，雖已錄入手機，卻總還是有諸多遺憾……
終于到家了，那棵核桃樹還在，那片玉米地也在，那棟父母奮斗多年修建起的大房子也在，路還是那條路，可走路的人不再是那些人了。兒時的玩伴不在，父母的藤條不在，“聽話”的弟弟妹妹也不在，那個家就在那里，可是又不在！它像一個影子如影隨行，卻又讓你可望而不可即，它就這樣靜靜的活在記憶深處。雖沒有欲語淚先流的惆悵滿懷，卻也難以接受物是人非事事休的凄楚場景。
回家的第一件事便跑到自己的“閨房”，打開床鋪準備好好躺下，幾只爬行昆蟲看到主人的到來，忙著讓位，按理來說，作為一個花季少女，我本應該適時的尖叫一下，以示對這群“暫住客”的尊重與禮貌，可因為太累及醉氧的關系，我“無禮”的驅趕了它們，便熟熟的睡了過去，恍惚中我聽到了媽媽喊我的聲音，那瞬間有種回到過去的感覺，我遲遲不肯起床，也不知道是貪戀那個許久未睡的床，還是貪戀媽媽似曾相識的催促……
為了不讓房子破敗，我們家的一樓是租給了別人的，我以問候的名義，在一樓徘徊了很久，默默地重溫了下往日的舊夢，直到媽媽準備好了祭品下樓來。我們一起穿過玉米地，來到了外婆的墳前，我看到那棵結滿果子的桃樹，見到那棵長高了的白香樹，還有那棵從未摘過的花椒樹。當我還沉浸在和那些老友“敘舊”的氛圍中時，媽媽已經點燃了火苗，燒起了祭品，開始祈禱，祈禱她的兄弟姊妹們，祈禱她的孩子們，非常的虔誠，可 唯獨忘記了為自己祈禱。于是，我也很認真的開始了祈禱:“外婆，請保佑媽媽身體健康，生活愉快吧！哦，外婆，請保佑她的三個孩子都能過得越來越好吧，因為我知道，只要她的三個孩子過得好，她便會開心快樂，幸福久久……”媽媽看了看我，她笑了，笑得很美，很美……
接著，我和媽媽來到了爸爸的墳前，程序是一樣的，我們同樣也給爸爸燒了很多紙錢，因為總希望逝者可以在另一個世界過得衣食無憂，生活富足。在爸爸的墳前也祈禱了很多，其實，我深知很多事情除了祈禱，更多的是要靠自己。坐在爸爸的墳前往事一幕幕重現，不豐盛的飯菜旁圍滿了小孩，爸爸總有許多神奇的故事可以講。他很喜歡看書，也很喜歡講故事，他有時很嚴厲，但從未動手打罵過我們，偶爾也很溫柔，抱著我們給他扯胡子。漸漸的，我們長大了，青春期的迷茫爸爸雖未給我方向，卻默默陪我前行，無論何時都能傾聽我的憂愁，無條件的理解我，信任我，每一次的主動與他交流，都會讓他高興許久。然而換做我卻沒能做到，從沒有理解過他，信任過他，總會用各種自以為是的言論去傷害他。后來的后來，多年已過，他去了另一個世界，在這一個中元節，我來到了他的墳前低首，默默回憶，祈禱“希望您能像從前一樣繼續理解我，鼓勵我，支持我，同時也能保佑您的三個子女一切和順”，因為我知道，您的三個孩子過得好了，您在另一個世界也會過得很幸福。
中元節的這次回家，將記憶的封層打開，腦海中重現了許多情景“清晨，媽媽起的最早，手里活不停，嘴也不閑著，從沒讓我做過一個完整的美夢，因為總會在夢的最后，媽媽叫我起床的聲音就會出現，還有那句‘誰誰家的孩子都已經打了一背簍豬草來了，你們還在睡覺?！兹绽?，爸媽下地干活，三姊妹是要留在家里寫作業的，而我們的作業總是寫得驚心動魄，因為打著寫作業的幌子，看動畫片是常有的事，總怕看電視太過入神，被突然回家的父母抓個正著。到了晚上，一家人圍在火爐旁邊，聽爸爸媽媽講那些神奇的故事，直到我們睡著然后將我們一一抱到床上?！蹦菚r的爸爸媽媽很辛苦，我們沒有漂亮的衣服可以穿，沒有好玩兒的玩具，但是我們很幸?！?/p>
短短的一天，我仿佛將這二十多年都過了一遍，回家的路很窄并且很險，看似很近，其實卻很長……
