甘孜日報 2018年06月08日
◎澤仁康珠
小村梭坡，是峽谷留在大地上的某個印記，這個有著奇怪發音的地名鑲嵌在大渡河峽谷靜謐的河灣處，母親就出生在這峽谷河灣旁的村莊里。
母親像一根繩索，牽引著我與這村莊產生出千絲萬縷的關聯來，這種聯系如同風箏與手的關系，任憑風兒如何企圖帶領風箏遠行，風箏卻總是牢牢被拖拽在線那頭的人手上。
而我是風箏，那村莊是拽線的大手！它令我在無數次離開后依然毫不猶豫地選擇回到這謎一般的村莊中去。
陳年的碉樓、麥秸稈的清香、鍋莊的煙火、陽光的味道……我總是能沿著某種特殊的氣息回到特定的地方去，梭坡亦是如此。
唯有外祖父是這村莊與附近二十四個村莊的主人，盡管他的名字最后變成了史書的某個章節。
外祖父讓梭坡變成我家族的“馬孔多”小鎮，我們在《百年孤獨》的魔幻現實主義小說情節中被繁衍：智慧的曾祖母、美麗的外祖母、吸食鴉片的舅姥爺、繁華的門庭和衰落的貴族……
這是一個沒有貴族的時代，貴族們統統跌進了歷史的塵埃里。
當一群人跌進歷史，從此他們便變得無足輕重，就算當初他們曾為塑造一個時代嘔心瀝血、粉身碎骨，外公是猝不及防跌進歷史的那群人。
罌粟瘋狂的生長在寧靜的村莊上，大多數男人腰間別著被汗漬浸沒得噌亮的煙槍，大煙消磨了人的骨氣。
舅姥爺跟著罌粟汁燃燒的氣味，偷偷把家中值錢的物件，螞蟻搬家似的運到城里的煙館子里。與此同時，在村莊中出現了若干個像舅姥爺一樣螞蟻搬家的男人。他們搬著祖祖輩輩的心血，毫無羞恥的從煙館中換來一塊塊煙泡兒。
當煙霧繚繞在這些失去欲望、干癟的軀體周圍時，祖先像是每天被擠出體外的排泄物一般，變得毫無意義，還有禮儀、廉恥、道義和德行……
外祖父帶著他的人將漫山遍野放肆生長的罌粟鏟了個精光，穿灰軍服的人統統被趕出了他的領地，他試圖用這樣的方式告訴人們，這是他的地盤。
可是，一個人如何能與一個體制抗衡？尤其是這體制還處于極其幼稚和懵懂的時期。
于是乎，外祖父死于了一次陰損的暗殺。
這是他人生的必然結果,如同植物的開花掛果只能有一種方式，他的路只此一條。
白色的罌粟漿汁豐饒了峽谷的每寸土地，那是外祖父傾盡所有熱愛的地方，當他付出人生的所有后，隨之在歲月中變成了梭坡的一段傳奇。偶爾，他騎著高大的白馬縱橫過人們轉經的神山，老人們說他依然英武如舊，神采如舊。
多年后，偶然回到梭坡，聽見孩子們口中不斷重復著一個單詞“旅游甲”，直譯這句藏語便是“來旅游的漢人”。
“旅游甲”的到來突兀又神秘，村莊里突然繚繞起舊年罌粟花開時的燥熱興味。“旅游甲”像是吸食了煙土般對村莊中矗立的座座碉樓上癮著迷。
碉樓是村莊的胎記，任隨翻開任何文字的書籍，只要那熟悉的姿態鋪展在圖片中，我輕易就能辨認出它的出生。碉樓是我和村莊唯一能達成默契的數據線，它讓我們在穿越過時空的隔離后偶爾會靈光乍現的心神相通。
孩子們知道，由橋頭帶回一個“旅游甲”，便會賺到五塊、十塊甚至二十塊錢。這些錢充盈了他們干癟的小口袋，也豐富了他們人生初期的小小欲望。
外祖父猝不及防的看到失去貴族的土地在日日變換，沒有貴族的土地上人人都一樣，卻又都不一樣。
無論世事如何變換，因為母親，我變成了一只永恒的風箏，線的那頭牽引著我對故鄉這一概念的全部認識。
因為認識，我接納了它的全部……
