甘孜日報 2018年04月08日
■章銅勝
總是在一個人靜下心來的時候，忽然想起老家的村莊，毫無道理，也毫無緣由，這種情緒是莫名的。當我想起村莊時，眼前是慢慢流淌著的如油畫般溫暖的色澤。曾經的日子在那暖暖的色調里融化，那是村莊周圍的莊稼，是鄉親們的目光，是村東的烏桕，是一間間相連的房舍和房舍間如迷宮般的小路，是藏著的我歡樂無憂的時光。
想起村莊的時候，我最先想到的是寧靜這個詞。只有寧靜這個詞，是配得上村莊的，也是屬于村莊的。
村莊在夜里是分外寧靜的，靜得有些慢條斯理，靜得讓人不敢觸碰。好多次，我在夜里從很遠的地方往家里趕，車在高速公路上無聲地滑行，微開的車窗外有輕輕的風聲。車子輕松地穿越田野，往身后拋下一座座村莊，我的思想隨著那些被拋下的村莊起伏，如道路，如山丘，如河里的微波。而就在車窗外的不遠處，村莊則如一團團的暗影，列隊從車窗外快速地一閃而過，像是一個簡單重復著的游戲，甚至有些歡快和和愉悅的成分在。那些村莊里的樹影和房舍在黑暗中向身后延伸，向夜的深處鋪展，不斷填滿那些匆匆前行的夜。有一段時間，我甚至迷戀上了這種在黑夜里穿越田野，路過村莊時感受到的寧靜的氛圍。
我在不停地趕往村莊，一座屬于我的，填滿了個人記憶的村莊。我睜著眼睛靜靜地向車窗外看著，企圖在這些村莊里找到我熟悉的記憶。我看見村莊里的數星燈火，在夜色里暈黃朦朧。每一星燈火下，就是一戶人家，燈火在夜色里守著村莊的寧靜。此刻的燈火下，一家人放下忙碌、疲憊，安享夜晚的恬靜。我常默默地想，也許，他們桌上的菜肴簡單，可男人的酒杯依然會滿足地停在唇邊，發出滋滋的聲音，仿佛要一絲絲地抽去他們白日的勞乏。女人懷里摟著孩子，胳膊輕搖，觜里發出輕柔的聲音，她們在輕輕地哼著催眠曲，催促孩子早點入睡，也在催促村莊早點入眠。在彌漫田野的淺嵐和無邊的夜色里，村莊寧靜，如母親懷中的嬰兒。
夜色中的村莊是寧靜的，在黎明醒來的村莊，雞鳴犬吠聲里，村莊也依然是寧靜的，寧靜得只有日影移動、月光傾瀉，寧靜得只有莊稼拔節、溪流潺湲，寧靜得只有一個一個緊緊相連的日子和填滿日子的瑣瑣碎碎。
村莊的寧靜是骨子里的，沒有人能打破日色月光中一座村莊的寧靜。春天的蛙鼓，夏天的蟬躁，秋天的蟲鳴，冬天的風聲，那樣的熱鬧，又是那樣的單薄，它們的喧鬧，最終都消失在村莊的寧靜里，它們的喧鬧，仿佛只是為了襯托村莊的寧靜而存在的。
在春天的夜里，蛙鳴聲在村莊的周圍是孤單的，它們掀起一陣一陣的聲浪，卻得不到村莊應有的回應。在夜里，它們努力分割著村莊的寧靜，可它們的努力，只是拉長和填滿了村莊的寧靜。蟬是約了高枝，它聲嘶力竭的聲音是在天上飛，飛得那么高，那么遠。蟬聲里的村莊，瞌睡連連，打著盹的村莊是分外寧靜的。我們在蟬聲里偷偷地跑到村東的河里游泳，竟沒有一個大人發現。現在想來，我們是要感謝蟬的，它們在努力為我們遮掩著夏天的秘密，它們是我們的同謀。秋蟲一點一點地撕扯著夜的冷意，讓村莊一點一點地觸摸冷意，在季節的寒涼里，村莊陷入深思的安寧。冬山如睡，冬天的村莊抱得緊緊的，也如冬山，適意安祥地睡了，安靜而滿足。
村莊的四季，寧靜漫長又悠遠。
