甘孜日報 2017年11月23日
■黃孝紀
昔日每一戶人家的門口，少說也有一塊磨刀石。
舊時我那村莊的瓦屋住房，不外乎三種樣式：一是有天井的大廳屋，通常住四戶以上人家；再就是無天井的小廳屋，住兩戶；還有一種則天井和廳皆無，形同雜屋，單家居住。磨刀石的放置，也同樣有跡可循：或在天井的石沿上，或在廳前兩側的石墩旁，或在門口石板巷的明溝邊。這些粗糲的石頭，就常年擱在那里，用時方便，誰也不會擔心偷走。
村邊四周的山嶺，多是紅壤，生長著茂密的油茶樹和杉樹，這樣的土質下面，也就不會有砂巖。那些偶爾凸出山表的，也都是烏黑碩大的青石。村前的小河，河水清淺的日子，一些灘段就能看到大大小小的成片鵝卵石，烏黑，光滑。這些石頭，好像也沒看到有人撿拾回家，當作磨刀石來使用。差不多可以說，村里的磨刀石，都是來自外鄉。它們進村的時間，路徑，方式，源頭，各不相同，就像這個村莊祖祖輩輩迎娶進來的女人。
這些磨刀石，有的是石磨的殘缺一角，有的像小石板，有的則打鑿成型，如粗大的磚塊，形態大小各異。不過有一處是相似的，它們的中部，長年累月經受刀斧的磨礪，形成流暢的內陷圓弧。
那時的村莊，雖說大家過的都是平樸的日子，卻是人畜興旺，充滿了生活的氣息。村人很少外出，日常生產生活中的每一樣活計，都由人工來完成。鐮刀，柴刀，斧頭，豬草刀，菜刀等諸般刀具，每天都要用到。刀口缺了，鈍了，到磨刀石上磨磨，便又鋒利光亮。
耳濡目染，村里的孩子，無論男女，差不多童年里就學會了磨刀。到少年時，已經非常熟練。那時，我們在上學之余，扯豬草，割茅草，砍柴火，剁豬草，全都是分內的職責。做這些事情之前，習慣把刀子磨利。
打半盆水，將磨刀石和刀刃澆濕。蹲下來，一手握著刀柄，一手握著刀背，斜按刀鋒，抵著磨刀石來回磨礪。因為用力，全身隨之搖晃，磨刀石發出嚯嚯的摩擦聲。砂漿水越磨越稠，在石面和刀頁上涂了一層。反轉來，澆點水，再磨。如此幾個回合，用水沖刷干凈，刀鋒便銀光發亮。伸出拇指肚，試試刀鋒，如略有卷刃，反順在磨刀石上抽一刀兩刀即可。有了磨利的刀具，干起活來，順手又省力，正所謂“磨刀不誤砍柴工”。
那個時代，有一副書卷氣濃郁的對聯曾廣為流傳：“寶劍鋒從磨礪出，梅花香自苦寒來。”即便在閉塞的山村，人們也常以此勵志抒懷。有好幾年，母親要我這個中學生寫春聯，我都是寫上這副貼在門口。自己看了，也暗暗地在心底鼓起一股勁來。
