甘孜日報 2017年11月16日
■徐學平
立冬過后，天空一片蔚藍，只有幾絲游云若有若無地掛在天邊。就在這樣一個灑滿暖暖冬陽的午后，我回了一趟老家，去看望多日不見的母親。
風兒輕柔地吹在臉上，明媚的陽光灑了一地，老家的院落顯得有些破舊，也有些空落了，只有幾只剛出窩的小雞崽像一個個毛絨絨的線團在地上滾來滾去……我搬了張藤椅在院角的石階旁躺下。突然，一陣沙沙聲由遠及近，一抬眼，看見身著碎花藍布衫的母親正揮動著長長的掃帚在清掃著院子里的落葉。
風，依舊輕輕地吹著，不時拂起母親兩鬢的白發，在陽光的照耀下，顯得那般刺目耀眼。不知何時便慢慢駝起的背把母親壓得更加瘦小而又單薄，那空空的衣袖隨著母親不時揮動的手臂而不斷晃蕩著……時光在悄悄地改變著一切，也悄悄地改變了母親的模樣，記憶中的母親曾經是面色紅潤，體態豐盈的。
母親，一位年近七旬的老人。因為父親過世較早，我們兄妹仨是她一手撫養成人的，我們的孩子也被她一一帶大，而母親卻在一天天地老去。常年操持家務，照看孩子，超負荷的健康透支，讓她漸顯衰老，身體遠不如從前硬朗，聽力、視力也明顯下降，電視聲音開小了，她根本聽不到聲音，只能看到模糊的畫面。調皮的孩子們纏繞在母親周圍，而母親卻總是耐心十足。
想想母親這樣的年齡，是最需要有人關心照料，最需要有人陪她說說話、聊聊家常的。然而，母親還得為我們的孩子整天操勞煩心，還要時常牽掛著遠在外地工作的兒女們。面對母親那張布滿歲月滄桑痕跡的臉，看到的只有慈祥的微笑，沒有絲毫的愁容。這不由得讓我心里頓時涌上一股隱痛和一份自責，此時，不覺間眼眶便有些濕潤了……幸好，母親，是背對著我的。
已近中年的我們，不管自己有多脆弱，也是不肯在母親面前顯露出來的。靠在正屋的門沿邊，肆意打量著眼前這個最親最愛的人……又一陣風吹過，本已干凈的地面又鋪滿了梧桐的落葉。葉片在風中飛舞著，盤旋著，是在向樹訴說那滿心的不舍嗎？然而，梧桐樹卻一直靜默無言，只管把那些脫光了葉片的枝干突兀地伸向前方……
這像極了天下的母親，她們辛苦哺育了成群的兒女，但卻無奈地看著長大的兒女們散落天涯，而她，只有把難以言表的失落和牽掛鑲嵌在日漸增深的一道道皺紋里，然后擰成渴盼兒女們快樂幸福的默默守候。
