■ 章銅勝
農耕時代的節氣精準，人們根據節氣安排農時農事，不會錯過，也不會耽誤。口口相傳的農諺、如約而至的節氣是鄉村歲歲年年的依舊，是歲月守時的貞靜，美好而又安祥。
清明是屬于世俗鄉村的節氣，清潔明凈。是萬物新生的清潔，是山遠水長的明凈。
萬物新生的清潔，鋪展開人世安寧的長卷。鄉諺說，清明斷雪。時序到了清明，春天才安穩下來，新生的葉，層層疊疊涌起，綠意漸漸深重，早開的花，不會因一場寒流，過早地凋謝，在春天里，兀自妖嬈嫵媚，透出一份人世的安寧祥和。池水新漲，溪流潺潺，是清澈透明的潔凈，草、葉、花，都如初生般的清潔，是欣欣向榮的純凈。
山遠水長的明凈，適合一次追思遠慕、放松心情的遠足。周作人在《上墳船》中寫水鄉的清明，是熱鬧的。早些時候，水鄉清明上墳祭掃要持續多日，多是坐船去。條件好的人家，雇了幾只船，還要請吹鼓樂班，一路浩蕩而去。鄉村屋舍儼然，村外水田漠漠，水青山綠。阡陌上，秧苗泛青，桑綠桃紅，雜樹生花，水明山凈，空靈清遠。近岸處，水含翠色。船上也熱鬧，一船人，老老少少，歡聲笑語，上墳船不是一味的嚴肅端整，鄉村生活總是充滿著世俗的快樂，即使是在清明。柳宗元的“煙銷日出不見人，欸乃一聲山水綠”，寫的是漁翁，我總覺寫的是清明時節的清晨，是空聞櫓聲不見人的融動于靜。清明祭掃也趕早，船行水中，一程又一程，水聲清越，山近了，已在望中。
葦岸在《一九九八·廿四節氣·清明》中寫道：“就我來說，清明是與童年跟隨祖父上墳的經歷和杜牧那首凄美的詩連在一起的，它們奠定了我對清明初始的與基本的感知、印象和認識。”大多數人對清明的認識，或許都和葦岸一樣，有詩，也有著自身的體驗。
小時候，我跟爺爺去上墳祭掃，感覺和爺爺的親近，還有家族的人事貞親。過阡陌，走田壟，兩邊水田里白水滿滿，田壟像是浮在水上，一不小心就要踩塌的樣子。新栽的早稻秧苗淺綠，田壟上種的蠶豆已經高過膝頭，紫色的蠶豆花在綠葉間招引得蜜蜂嗡嗡飛來，是鄉村滿溢的歡喜。爺爺說，要去祭掃的是曾祖父曾祖母的，還有輩分更長的族親，語氣很親切，仿佛他們從來沒有離開過我們。我對這些從未謀面的親人沒有具體的概念，只覺得山邊青草漫地，碎花點染，山邊雜樹，或葉或花，既好看，又有滿滿的新意，清明于我，是有著花綠柳綠的歡喜的。
童年印象中的清明，依然綠著、親著，像杜牧的清明詩，在記憶中，總是那樣美好。
