■ 王濤
到敦煌的時候已是黎明，我們坐了將近30個小時的火車。這里剛下過一場雨，空氣中飄著淡淡的泥香味。
跟我結伴同行是兩個死黨級的同學，我們背著nikko旅行包，里面裝有礦泉水和藥片，還有一些吃的面包，雖然東西不多但背久了還是覺得有些沉，只恨沒多找一個當苦力的男生。
敦煌的市區是一個很小的城市，房子、街道，還有遠處高低起伏的山，都是泛黃泛黃的，一種西北特有的顏色。到了旅館放下行李后，我們急切地催著李師傅盡早出發。第一站我們去的是名震海內外的莫高窟，其他地方都可不去，唯有這里非來不可。
李師傅是本地人，皮膚有些黝黑，一副憨厚的笑臉。一路上堵車很嚴重，還沒到莫高窟已經人滿為患，我們在車上干著急，李師傅說今天來的人還算少的了，要是旅游黃金周，恐怕等到天黑也進不去。
看到窗外掠過的建筑蒼老而頹敗，我能想象得到敦煌這座古老的城市，歷經滄桑，幾度盛衰，步履蹣跚地走過近五千年漫長曲折的路程。
車終于來到莫高窟，攢動的人群抬著頭好奇地張望著墻壁上精美的壁畫和塑像。忽然想起余秋雨對莫高窟來歷的述說：樂樽和尚的第一個石窟就開工了。他在化緣之時廣為播揚自己的奇遇，遠近信士也就紛紛來朝拜勝景。年長日久，新的洞窟也一一挖出來了，上自王公，下至平民，或者獨筑，或者合資，把自己的信仰和祝祈，全向這座陡坡鑿進。從此，這個山巒的歷史，就離不開工匠斧鑿的叮當聲。工匠中隱潛著許多真正的藝術家。前代藝術家的遺留，又給后代藝術家以默默地滋養。于是，這個沙漠深處的陡坡，濃濃地吸納了無量度的才情，空靈靈又脹鼓鼓地站著，變得神秘而又安詳。
莫高窟是一個讓人容易沉醉的地方，它修筑于鳴沙山的斷崖上，這里的地質全是砂巖，比較疏松，利于開鑿洞窟，可是卻不利雕刻石佛像。因此這里的佛像基本是泥胎彩塑，而同時在洞壁四周繪滿彩色壁畫，這是莫高窟區別于云岡龍門石窟最大的地方。
一般的洞窟布局往往是這樣的，中央是釋迦摩尼像，左右是他的兩個大弟子阿難和伽葉。四周洞壁上的壁畫，側壁上一般繪畫佛經上的故事，有點像不分格的漫畫。如印度王子舍身投崖喂虎的故事等等，在那種光線昏暗的環境里，看著洞壁上色澤鮮明，筆法純樸的壁畫，是一種何等的享受。
洞窟底部，一般是飛天出沒的場合，或者中央的藻井布滿了對稱變換的圖案，有的堪稱藝術的精品，歷經千年色彩還是如此鮮艷，這完全歸功于當地干燥的氣候。
莫高窟有幾個出名的大佛，比如作為莫高窟標志有35米高的九層塔里，就有一尊初唐雕刻的彌勒佛，佛頭比一般的佛像要大，但從底下看，反而顯得妥貼自然。
車從莫高窟把我們載出來的時候，我腦里的畫面仍停留在那些幽深的壁畫上，真要離開還是有些不舍。
揮別莫高窟我們去了玉門關，對，是玉門關不是鬼門關。說起我們會想起王煥之的《涼州詞》“黃河遠上白云間，一片孤城萬仞山。羌笛何須怨楊柳，春風不度玉門關”。然而來到玉門關并沒有雄偉壯麗的景象，只有一個巨大的石墩，四方形，中空，10米高，孤零零地立在沙漠之中，像一個孤獨的守望者。
接著我們去了漢長城遺址，殘破的土墻，殘破的草根，最是無情數歲月，當年抵御外敵的城墻，如今殘墻欲倒，悠久的歷史記憶被眼前的荒蕪所湮滅。
踏上歸途的列車，心難平靜，千年的敦煌仿佛只是夢里經過，卻又是那么真實地觸摸過它。
