甘孜日報 2024年10月23日
◎禾刀
桂林山水甲天下，提到桂林，許多人腦海里立馬會條件反射似地蹦出這句詩。但在肉眼可見的歷史深處，這條被古人賦予盛譽的河流，因為人們生活生產對環境的透支而難堪重負：山林開采、樹木砍伐、工廠林立、生產生活污水亂排……
河流總是有源頭的，源頭往往注定一條河流的“本性”。漓江的源頭在貓兒山，貓兒山不僅是漓江，還是資江和潯江三江的發源地?！鞍l源于貓兒山的河流共有39條，其中19條各級支流都匯入了漓江”。然而貓兒山開發的最早歷史可上溯至清嘉慶年間當地人開窯燒炭。從“20世紀70年代國家正式成立貓兒山保護區”，拉開環境保護整治大幕起，直到近幾年，科研團隊才在當地不斷發現新的動植物物種 ，足證資源開發破壞易，恢復保護則難如登天。
《江如練》中，魯迅文學獎獲得者任林舉從漓江的源頭貓兒山出發，一路順流而下，以文學筆觸描寫了熱愛野生動物保護事業的管護員、積極挖掘綠色資源的農家樂老板、帶領鄉親共同致富的葡萄種植能手、致力于沿線環境整治的首任環保局長、積極整合資源的旅游公司負責人、原本洗腳上岸后又下“水”投身旅游業的船家、從以魚鷹捕魚為生到表演的漁民、借助媒體監督力量制止亂砍亂伐現象的基層干部……作者通過聚焦于漓江流域的環境保護、污水治理、生態修復、經濟發展等問題，以深度追蹤的方式展開了田野考察，從而繪就了一幅漓江生態“逆襲”的恢宏畫卷。
還是從漓江的源頭貓兒山說起，在任林舉的筆下，貓兒山環境管護員的生存狀態得以全景式地展現在讀者面前：“因為管護員過著‘野人’一樣的生活，沒有一個城鎮戶口的姑娘愿意嫁給他們”；他們生活單調清苦，收入微薄，招聘補充新人相當困難；干這行工作，如果沒有對環境保護發自肺腑的熱愛，在深山野林很可能一天都呆不下去……
歷史的畫卷有多么恢宏，“逆襲”往往就有多艱難。漓江生態治理不是一紙紅頭文就能輕松搞定，不僅涉及全流域的統籌保護，還關系到沿線百姓的民生。曾幾何時，漓江沿線工廠林立，根本沒有治污系統，向漓江排污早成工廠常態。痛定思痛，當地先后對“37個排污大戶集中進行了關閉、停產、合并、轉移，斬斷了污染源”。
最困難的是改變居民生產生活習慣。當地啟動“‘連家船改造 ’漁民上岸政策”，在沿線建立了15個漁民定居點，大批漁民上岸，“減少了漓江的生活廢水、廢物污染，也改善了漓江沿岸的視覺環境”。另一方面，長期以來，沿線居民隨意排放生活污水、傾倒生活垃圾等行為早就成了生活的一部分。而沿線有眾多養雞場、養豬場、養鳥場、屠宰場、米粉加工廠等小作坊小養殖場，整治必然是漫長和曲折，甚至還會有反復。所有這些，既離不開政策的引導扶持，還需要基層工作人員走千家訪萬戶且不厭其煩。其實無論中外，歷史上的污染治理從來不是一蹴而就，倫敦泰晤士河的治理，同樣跨越了半個多世紀，污染治理從來沒有捷徑可走。
漓江的變化不僅僅在于從亂到治，還在于沿線居民生活滿滿的“設計感”。為幫助沿線百姓致富，當地采取政策扶持，技術支持，市場引導，農家樂、經濟作物種植等多種特色興起。昔日那些曾反復做工作才洗腳上岸的漁民，在旅游浪潮下再次中流擊水，當起了船夫。更有甚者表演起魚鷹捕食的“絕活”，成為漁舟晚唱的畫中人鏡中影。本書最后幾章，任林舉留給了那些挖掘和展現漓江之美的畫家和攝影師，作為美麗工作者，漓江美色在他們的畫筆和鏡頭下，得到了質的升華。
作為一部報告文學，本書少不了文學筆觸，所以筆下的人物豐滿立體，個性鮮明。任林舉善于觀察，所以文字充滿靈動感，金句迭出。在寫到當地農民的轉型困惑時，他寫下“守著風景過了一輩子的村民們，看夠了美麗的風景，也受夠了貧窮”這樣富有哲理的佳句。沒有奇山異水，就沒有風景。而奇山異水往往代表的是當地傳統農耕的天然局限性，在工業時代同樣會面臨交通、成本高企等種種瓶頸。要發展也要保護，這是每一個漓江人的時代使命，從這層意義上講，漓江由亂到治的歷史演進，又何不是漓江人環保理念生根發芽乃至茁壯成長的蝶變？
